湖北日报全媒记者 李墨
通讯员 陈爱社 乔长姣
11月11日，兴山县孙家沟（生银沟）山洪沟治理主体工程完工，这两天将拆除搅拌站，撤离大型机械。
工程队要走，可急坏了古夫镇咸水村生银沟的村民。
下午两点多钟，村民罗远虎找到工程项目经理吴少华：“今天晚上，你带项目部的人，到我家吃顿饭再走。”
吴少华说：“老罗，你的心意我领了，但这顿饭咱不能吃。”
“那我就敲锣打鼓给你送封感谢信！”罗远虎急了。
罗远虎等生银沟村民，悄悄将“送不出去”的感谢信贴在了项目部的公示栏上。（视界网 陈爱社 摄）吴少华给罗远虎倒了杯水，笑着解释：“修山洪沟是县里的水利项目，施工本就是工程队的工作，哪能收老乡们的感谢信呢！”
给工程队的感谢信没送出去，罗远虎与几个乡亲合计：“看来，咱们该去感谢水利局。”
罗远虎坚持要写感谢信，还要找个秀才写才行。秀才非村支书杨立虎莫属。
杨立虎一到，群众感谢的话语，像竹筒倒豆子似的倒出来。
村民发自内心的感谢是有原因的。去年8月7日晚上9点多钟，40年不遇的特大暴雨，袭击了这个小山村。
暴雨下了不到一小时，山洪暴发。汹涌洪水漫过河堤，裹挟着石头、树木横冲直撞，人们深一脚、浅一脚地慌忙逃生。瞬间，河谷一片汪洋。
罗远虎眼睁睁地看到：自家两台摩托车如醉汉般跌跌撞撞被冲走，厨房里的冰柜也被冲走了。停在门前的汽车翻了个身，便不见了。10头大黄牛像被卷走的巨石一样，在急流中呼啸而过。山洪中，他听到老乡甄菊远呼天抢地的哭喊：“我的房子啊——”
当晚10点45分左右，咸水村电力、通信等全部中断，近1500名村民与外界“失联”。
凌晨，70多名党员干部组成三批救援先锋队，率先奔赴咸水村展开救援，并组织村民自救。道路抢修救援队冒险清理龙潭沟塌方落石，分秒必争打通生命通道，恢复交通。
这场洪灾，导致全村直接经济损失9200多万元。
灾后，县水利局投资180万元，先解决了迫在眉睫的人畜饮水和农田灌溉问题。
今年5月底，水利部门又启动国债山洪沟项目，投资1300多万元治理孙家沟。挖掘机、搅拌机、钻孔作业机，将寂寞的山沟沟，变成沸腾的新窝窝。
罗远虎等生银沟村民，悄悄将“送不出去”的感谢信贴在了项目部的公示栏上。（视界网 陈爱社 摄）截至11月上旬，项目共修建河堤3.2公里、恢复公路3.6公里、架设机耕桥9座、修建人行便道3公里。
杨立虎和罗远虎激动地拨通县水利局负责人电话。电话那头的负责人听明心意后，也笑着告诉他们：“国债项目就是国家筹钱为人民群众办实事、办好事。你们本就受了灾，重建家园不容易，保护人民生命财产安全，是每个职能部门的责任。要感谢，就感谢党的政策好！这封感谢信，我们不能收。”
罗远虎和杨立虎犯了难：工程队不收，政府也不收，这封感谢信，到底送给谁？
杨立虎对乡亲们说：“天灾无情，所有帮助过我们的人都应该感谢，一封信也送不完，我们把感谢记在心里，信就不写了罢。”
“不行，坚决要写！”70多岁的老乡甄菊远竟急着抽泣起来：“去年洪灾之后，只要听到沟里有水声，我就心慌睡不着觉。现在河堤修好了，我终于可以放心睡个安稳觉了。”
“是呀，我投资30多万元的楼房，屋脚被山洪冲走一大截，成悬空楼了。河堤一修好，我的房子也修好了，下暴雨也不怕了！”罗远虎的眼眶，也跟着湿润了。
“写！”乡亲们争相抬桌子，铺纸墨，鼓起了热烈的掌声。甄菊远叮嘱：“感谢信一定要把我能睡个安稳觉写上，让我孙子记住这份恩情！”
山洪中，党员干部救援先锋队率先奔赴咸水村展开救援。（兴山县融媒体中心 供图）杨立虎铺开红纸，蘸墨运笔刷刷地写了起来。
一户一个代表，付斌、刘伏章、罗远虎、杨立虎等15名生银沟村民，在感谢信上郑重落下自己的名字。
他们在感谢信里说：“工程专班帮我们修建河堤和道路，短短几个月就完工了，山村发生了巨大变化，现在我们可以睡一个安稳觉了。吃水不忘挖井人，时刻感谢共产党！”
新生的村庄，江山如画。
悄悄地，他们把这封“送不出去”的感谢信，贴在了项目部工地的公示牌上，也贴进了村民的心里。